ভাসুক অবসাদ

অামার ইচ্ছে করে অাকাশ বাড়ির ছাদ, ভেঙে বৃষ্টি অাসুক, ভাসুক অবসাদ।

নিজস্ব জায়গা নেই

আসলে আমরা দুজনেই অনেক আকাঙ্খা পরস্পরের কাছে গোপন করে যাচ্ছি, নিজের কাছে মহৎ থাকার তাড়নায় পরস্পর ছদ্মবেশ পড়ছি। খুব কান্না পায়, অথচ কাঁদবার মতো কোনো নিজস্ব জায়গা নেই আমাদের। বিচ্ছেদ; কি ভীষণ নগ্ন আর নিঃশব্দ!

স্পর্শ অাছে

কাউকে খুব করে দেখতে চাইলে, তাদের ছবি দেখে অামরা কিছুটা হলেও অাশ্বস্ত হই। কারন- দৃষ্টিশক্তিরও একটা স্পর্শ অাঁছে।

কেবল কথা ছিল না

আমাদের মধ্যে কেবল কথা ছিলো না যে ফুরিয়ে যাবে, আমাদের মধ্যে ভালোবাসা ছিলো যা অবিকল আছে। 

কে বললো

দিব্যিই তো অাছি, নিয়মমাফিক ফিরে অাসছি একই ঠিকানায়। কে বললো একটা মানুষ হারিয়ে গেলে অারেকটা মানুষ মরে যায়?

গভীর রাতে

মানুষ তার জীবনের ভুল সিদ্ধান্তগুলো নেয় খুব কাছের কারো দ্বারা আঘাত পাবার পর আর বেশির ভাগ সময়ই গভীর রাতে!

জীবনের সব ক্ষোভ

মেঘে মেঘে আকাশে যে ছবির লেখালিখি হয় রোজ, তা সুন্দর হলেও বড় ক্ষণায়ু। অর্থহীন, সামঞ্জস্যহীন এই জীবন থেকে পালিয়ে বেড়াই অপ্রত্যাশিত পুরষ্কারের ভয়ে। জীবনের সব ক্ষোভ শেষমেশ ছোট্ট একটুখানি দুঃখে রূপ নিয়েছে। ব্যথার স্থান অবশ হয়ে গেছে, ক্ষত হয়েছে পুরনো।

ঠিক কি চাই

আমরা কেউই ঠিক স্বার্থপর হতে পারি না। অথচ যাদের জন্য ত্যাগ, তাদের প্রতিও মনে মনে বিদ্বেষ পোষণ করি। নিজেদের কাছে ক্রমাগত ছোট হতে থাকি। অথচ জানি না, ঠিক কি চাই।

মনে করতেই পারে

সদাহাস্য চোখে একের পর এক বিভিন্ন বিষয়ে কথা বলে যাওয়া কাউকে দেখে যে কেউ মনে করতেই পারে, মানুষটি কতোই না সুখী। অথচ এ চোখজোড়ায় হাসির স্থিরতা অানার পেছনের গল্পটা!! সবার জানা নেই, জানার প্রয়োজনও নেই। 

বিপদে শান্ত থাকা

কঠিন কিছুর মুখোমুখি না হলে নিজের শক্তি সামর্থ সম্পর্কে সঠিক ধারনা জন্মে না। বিপদে শান্ত থাকা কত বেশি প্রয়োজন, বিপদ কাটিয়ে না ওঠা পর্যন্ত তা অনেকেই বুঝতে পারেনা। 

সত্যের স্বচ্ছতা

মানুষের যোগাযোগ যত বেশি বা কম হোকনা কেন, সত্য মিথ্যের তফাৎ করার সহজ উপায় অাছে। সত্যের স্বচ্ছতা প্রকাশ হবেই, মিথ্যের অাবরন স্থায়ী হয়না। 

স্থির না হলে

মন যতই বিধ্বস্ত পরিস্থিতিতে পড়ুক না কেনো, সমাধানের প্রথম শর্ত স্থিরতা। স্থির না হলে সমাধান না খুঁজে মন বরং বিক্ষিপ্ত ভাবে ছুটোছুটি করতে থাকে। অার তখন সমস্যা যেটুকু থাকে তার সাথে কাল্পনিক সমস্যারাও যুক্ত হয়। 

সবাই শেষটুকু দেখে না

জীবনের পথে পেছন ফিরে তাকালে এমন অসংখ্য নাম মনে পড়ে, যারা জীবনে এক সময় খুব গুরুত্বপূর্ণ ছিল। অথচ এখন তাদের ছাড়াও জীবন দিব্যি চলে যাচ্ছে। অাবার এ পথে এখন যারা পাশে অাছে, যাদের খুব গুরুত্বপূর্ণ ভাবছি, তাদেরও অনেকেই হয়তো কিছুকাল পরে জীবন থেকে হারিয়ে যাবে। কারন যাই হোক, জীবনে সবাই শেষটুকু দেখে না, সময়ের প্রয়োজন খুব অদ্ভুত!

ভালবাসা দেয়া ভালবাসা পাওয়ার ওপর

অামরা যাদের ভালবাসি, বেশিরভাগই ভালবাসার কারন হলো তারাও অামাদের ভালবাসে। ভালবাসা দেয়াটা অাসলে ভালবাসা পাওয়ার ওপর নির্ভর করে। ব্যতিক্রম কিছু কিছু ক্ষেত্রে হয়। তবে ব্যতিক্রম তো অার উদাহরন হতে পারেনা।

চুপচাপ বসে থাকা

একা থাকার সময়টাকে উপভোগ করা খুব সহজ। চুপচাপ বসে থাকা মানেই যে মন খারাপ তা কিন্তু নয়। অনেক সময় চুপচাপ থাকাটা মনের বিশ্রাম। কোনো কথা নয়, নয় কোনো চিন্তা। ভেতরে বাহিরে কেবলই চুপচাপ বসে থাকা। 

খুব সহজ

কথা দিয়ে কথা রাখা খুব সহজ কথা নয়।

সহজে যাবার নয়

কখনও মনে হয় জীবনের দেয়ালে কেবল একটিমাত্র দীর্ঘশ্বাসের শব্দই প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। অার কিছুই শোনা যায় না। তখন একটা অক্ষম মৃদু অস্বস্তি চারপাশটাকে ঘিরে ধরে। তবুও ভ্রম কাটেনা, বুঝে ওঠতে পারি না ঠিক কি সেটা। কেবলই মনে হতে থাকে, অসংখ্য স্বস্তির অাবরণে ঢাকা জীবনের কোথাও একটা খড়িমাটির দাগ যেন ভেসে ওঠেছে, সে দাগ সহজে যাবার নয়।

পরবর্তী সকালের কথা

যা হারিয়েছি অাসলে তা হারাইনি। রাত ঘনিয়ে এলেই অামরা পরবর্তী সকালের কথা ভাবি। কিন্তু পূর্ববর্তী দিনের কথা ভাবি না। ফলে অামাদের মধ্যে কেবল অাকাঙ্খার সঞ্চয় হতে থাকে। শিক্ষন সংঘটিত হতে চায়না। 

কেবল দুজন মানুষের মধ্যে

কিছু ভাষা কেবল অনু্ভবেই বুঝতে পারা যায়। সেসবের কোনো অনুবাদ হয়না। হলেও তা প্রকাশ করা যায় না। নীরবতার যে ভাষা কেবল দুজন মানুষের মধ্যে বিনিময় ঘটে সে ভাষার অনুবাদ দরকার হয় না। 

মুক্তি দিতে হয়

ভালোবেসে পাখিকে খাচায় বন্দী করার নাম ভালোবাসা নয়। ভালোবাসলে পাখিকে খাচা থেকে মুক্তি দিতে হয়।

সে যাবেই

যে যাবার, সে যাবেই। তার জন্য যদিও তুমি নশ্বর পৃথিবীর সমগ্র সুখ এনে দেও, তবুও সে যাবে!

মানুষ চাইলে

মানুষ তার অভ্যাসের জন্য দায়ী কারন মানুষ চাইলে তার অভ্যাস বদলাতে পারে এবং নতুন অভ্যাস তৈরি করতে পারে।

ভালবাসি বলেই

কাউকে ভালবাসার পর, কোনকিছুই অাগের অবস্থায় ফিরিয়ে নেয়া যায়না। মানুষটা থাকুক, কিংবা না থাকুক, ভালবাসাটুকু থেকেই যায়। সে ভালবাসার প্রকাশ প্রচ্ছন্ন হয়ে গেলেও কখনও কখনও অনেক বেশি প্রকট হয়ে হৃদয়ের জলাভূমিতে প্রলয়ংকারী ঝড়ের সৃষ্টি করে। তবুও ভালবাসি বলেই ভালবাসা ভালো থাকুক। 

কথায়, স্পর্শে, সান্তনায়

পরিচিত মানুষগুলোকে অভয়বাণী দিলে তাদের ভয়টা হয়তো সাথে সাথে কেটে যায় না। কিন্তু অভয়ের ছোট্ট বার্তাটুকু শুনে অন্তত ভয়টা সামলে নেয়ার মতো শক্তি সঞ্চিত হয়। কঠিন সময়গুলোতেই কাছেই মানুষদের অনেক বেশি কাছে থাকা প্রয়োজন। কথায়, স্পর্শে, সান্তনায়। 

যাবো কোথাও ফের?

অামাদের কোথাও যাওয়ার ছিল।

গল্পগুলো রাগে-দুঃখে-অভিমানে

হারাতে দিয়েছি একেক করে। 

অামরা কি যাবো কোথাও ফের?

এক সময় শান্ত হয়

তপ্ত ভূমিও বৃষ্টিতে এক সময় শান্ত হয়। প্রচণ্ড বৃষ্টিও মিষ্টি রোদের আলোয় অদৃশ্য হয়। বর্ষায় পূর্ণ জলাধারও শীতে শূন্য হয়। সকালের শিশিরও দুপুরে উড়ে যায়। প্রচণ্ড অবহেলাও শক্তিতে পরিণত হয়। খুব ভালোবাসাও ঘৃণায় মলিন হয়। কষ্টও এক সময় সুখে রূপ নেয়। যৌবনও সময়ের স্রোতে বার্ধক্যতে রূপ নেয়। মৃত্যুও জন্মের দ্বারা পূর্ণ হয়। পরিবর্তনই একমাত্র ধ্রুব...

তখনও কোথাও যাই না

কখনও এমন সময় অাসে, কোথাও ফেরা যায়না। এমনকি স্মৃতির মধ্যেও যাওয়ার কোথাও থাকেনা। ভবিষ্যতটাও বর্তমানে এসে বোকার মত বসে থাকে। তখন অামরা যেখানে দাঁড়িয়ে থাকি সেখানেই পড়ে থাকি। যখন হাঁটি, পা ফেলি, তখনও কোথাও যাই না। অামাদের অস্তিত্ব থেমেই থাকে অজানা অাশঙ্কায়। 

নিজেরাই জানি না

অামাদের গভীর অনুভূতিগুলো, অামাদের গভীর স্বপ্নগুলো, অামাদের গভীর বেদনাগুলো, গভীর অানন্দগুলো, অামাদের মধ্যেই লুকিয়ে থাকে অবচেতন হয়ে। এসবের অনেক কিছুর হদীস অামরা নিজেরাই জানি না। নিজেকে বোঝার সে সময়টাই বা কোথায়!!

একঘেয়ে অভ্যাস হয়ে যায়

দুটো মানুষের কথা অাসলে কখনও শেষ হয়ে যায় না। শুধু কোন একটা মানুষ কথা থামিয়ে দেয়, কোন একটা মানুষ কিছু বলতে চায় না। ধীরে ধীরে সম্পর্কটা একঘেয়ে অভ্যাস হয়ে যায়। অার এভাবে চলতে চলতে সম্পর্কটা নিষ্প্রাণ হয়ে উবে যায়, পরিণত হয় অপ্রেমে।